Laisse battre ton coeur en Birmanie

Chapitre 5 : La route de Mandalay

Enfin, Mandalay ! Depuis le temps que I’on m’en parle ! Kipling, le Palais de Verre, les
grands rois de Birmanie au X1X siécle, la colonisation par les anglais ! Je me suis apercu que
d’une facon générale, dans le monde, la ou les anglais se sont installés, on peut étre sir que la
vie est agréable ! Alors, Mandalay ne devrait pas décevoir.

L arrivée a I’aéroport de Mandalay a de quoi surprendre. Le petit avion, un ATR, se pose sur
un aéroport gigantesque. L’ aérogare est de construction récente et a fiére allure, celle d’un
grand aéroport international. Il y a de nombreuses passerelles pour débarquer « au contact »
les passagers de gros porteurs. Notre avion est trop petit et reste « au large ». En vérité,
j’apprends qu’aucun appareil n’a jamais utilisé ces installations modernes. Nous avons droit
par contre a un bus antédiluvien pour rejoindre les halls d’arrivée tres spacieux. Un seul
probléme : il n” y a personne dans cet immense aérogare. Nous attendons, autant qu’a Charles
de Gaulle, nos bagages qui vont étre crachés par un tapis roulant aussi performant qu’a Los
Angeles ! Quelques petites valises sur un grand tapis roulant, cela surprend ! Heureusement, il
y a nos sacs et nos paquets, volumineux, qui finissent la un long périple, des soutes du Service
de Chirurgie cardiaque a Créteil jusqu’ici. Délire de grandeur de quelques responsables
locaux ou prévision erronée d’un avenir touristique qui ne se concrétise pas ?

Comme a Yangon, j’ai droit a un . 1l est fait d’un assistant du service, d’une panseuse et de
notre chauffeur AMFA. En effet, a Mandalay, I’AMFA est omniprésente. Ce que m’avait
raconté Patel sur son action dans le secteur est en vérité tres en deca de la réalité : je
m’apercevrai vite que tout ce qui marche a I’hdpital est possible grace a ce qu’il a fait.
Revenons a notre arrivée : je découvre la voiture ! L’AMFA a une voiture, un break Toyota,
en bon état de marche et un chauffeur ! Merci Patel, car cela est bien commode, sinon
totalement indispensable. Comme quioi, il connait bien son affaire ! Notre collégue birman ne
perd pas une minute : il a dans les mains le programme opératoire de la semaine ! Wait a
minute, il va sGrement falloir revoir les plans.

Le voyage vers Mandalay est un vrai voyage, un bien long voyage. L ’aéroport a été construit
a des lieues de la ville. Ici, je vous I’ai déja dit, on a vu grand ! Cet aéroport est desservi par
une autoroute moderne, large, avec de jolies plantations sur le terre-plein central. Parfait pour
voir passer un convoi de voitures officielles ! Parfait probablement pour isoler I’endroit
stratégique qu’est I’hdpital, mais svp, pas de mauvais esprit. En fait, cette autoroute est
comme I’hdpital, completement déserte. Elle est en relativement bon état et traverse des
rizieres ou des champs de tournesol. Les seules et rares rencontres que nous faisons sont
quelques chars a beeufs, sauf qu’ici les beeufs ont une vilaine bosse entre les antérieurs. Tout a
fait dépaysant et tres couleur locale.

La traversee des faubourgs de la ville est impressionnante : la circulation est trés dense, faite
non plus comme a Yangon de voitures pétaradantes mais de vélos et de motocyclettes. Ils sont
trois ou quatre sur une moto, sans casques ! Le miracle se reproduit a chaque tour de roue : les
vélos donnent I’impression de se jeter sous la voiture mais finalement tout se passe sans
incidents. Nous traversons un « péage » ou tout un chacun doit s’arréter et payer sa petite



obole : pas nous ! Les gardes, ils sont au moins trois ou quatre, ont identifié la voiture et nous
ne sommes pas arrétés. Mince privilége que nous devons au grand sigle AMFA peint sur le
capot de la voiture. Nous arrivons en ville. Une ville d’allure récente, bien organisée mais
sans charme. Nous passons devant la nouvelle gare, un grand batiment moderne. A proximité
immediate, en plein centre ville donc, I’hdpital.

L’hopital de Mandalay

L’hopital de Mandalay est tres différent de I’Hopital Général de Yangon. Il s’agit cette fois
d’un hépital pavillonnaire de construction récente. Chaque batiment est une structure allongée
de deux étages, dédiée a une activité particuliére : il y a le batiment des urgences,.directement
placé a I’entrée principale de I’hépital, le batiment pour le SIDA, un autre pour les maladies
pulmonaires, un hopital d’enfants.....Le Service de Chirurgie Cardiaque a été installé a c6té
du batiment des maladies cardiaques et du service de neurologie. Chacun de ces batiments est
séparé du voisin par des cours intérieures et des passages couverts. Chacune de ces cours est
encombrée de familles qui campent dans des conditions de fortune alors que I’un de leur
proche est hospitalisé.

Partout du linge séche au soleil, des corps allongés sur des nattes, des enfants qui jouent d’un
campement a I’autre ! Tout & fait vivant mais bien surprenant. Au sol, sur le ciment défoncé
par endroits, des taches rouges : ici, aprés avoir maché son béthel, on crache ! Nous sommes
bien en Asie, ou cracher ou éructer est parfaitement admis. Les batiments sont en bon état,



recouvert d’un torchis blanc qui doit étre renouvelé de temps en temps. Le long d’une rue
intérieure, un grand café et un petit supermarché de toute évidence actif. 1l faut bien nourrir
les malades hospitalisés. Sous un hangar, trois magnifiques camions ambulance blancs,
couverts des sigles SAMU et AMFA.

Sur les portes et sur les ailes des petits drapeaux francais ! En face, dans une cahute, le
bureau de I’AMFA, le centre névralgique de la communication et de I’organisation. Thida est
employée par I’AMFA et assure le lien avec Paris. Je suis ravi de la connaitre et de réaliser
comme elle est débrouillarde. Sans elle, je ne sais comment nous ferions pour organiser les
missions : nos amis chirurgiens locaux sont fachés avec internet et /ou ne lisent leurs mails
que de facon totalement aléatoire. La réalité est plus complexe : tous les mails sont filtrés !

A I‘entrée de I’hépital, une belle construction toute neuve s’impose : déja par sa fiére allure,
surtout par les grandes grilles qui ferment I’entrée principale. 1l s’agit du nouveau centre
d’accueil des urgences, de construction trés récente, mais qui ne peut ouvrir faute
d’équipements. C’est ¢a la Birmanie ! Ce n’est pas tres grave car I’ancien batiment, encore en
bon état, est parfaitement fonctionnel. Pas étonnant qu’il soit en bon état: partout des petites
affiches indiquant que les peintures ont été refaites par mme d’Ornano, que les lits sont offerts
par I’AMFA, que Servier, Sanofi et quelques autres ont financeé les installations. Le jour
d’arrivée de mon premier voyage, une demi douzaine d’ouvriers était en train de repeindre la
fagade. Le chauffeur me dit en rigolant « pas étonnant, monsieur Patel arrive bient6t ! ». Je
parlerai au directeur de I’hopital de ce nouveau batiment des urgences. Il me répondra, en se
lamentant, qu’il n’a pas les moyens d’acquérir les équipements, mais que peut étre I’AMFA
pourrait aider !



Le Service de Chirurgie de chirurgie cardiaque

L’entrée du Service de Chirurgie Cardiaque est magistrale ! Un grand panneau au dessus de la
large porte annonce le saint des saints. Tres fier, le responsable du service, entouré de tout son



staff, m’attend dans I’entrée. En réalité, ce service n’est pas grand, mais fichetrement
fonctionnel ! Il est distribué sur deux niveaux. En bas, deux grandes salles d’hospitalisation
claires, carrelées, bien propres. L’équipement est sommaire : huit lits en métal, sans sommier
et sans matelas. Pas étonnant : la famille du malade doit apporter le matelas, la literie et ...la
nourriture.

Entre les deux salles communes, le bureau de la surveillante et des infirmiéres se résume a un
grand meuble sur lesquels sont « rangés » une multitude de registres : celui des admissions,
celui des transmissions. Tout est noté, y compris I’heure de passage des médecins ! Chaque
jour, un rapport d’activité est fait, les événements particuliers étant décrits dans le plus grand
détail. Une phrase, réecrite chaque jour retient mon attention : « It is my honor to report... » :
vieille tradition anglaise, qui témoigne du grand respect des infirmiéres de garde pour la
surveillante qui lira le rapport ? Enfin deux bureaux, I’un pour les médecins (pas d’ordinateur
sur la table de travail, mais un lit, car ici le médecin de la salle dort sur place) I’autre pour le
chef de service. Aux murs, une image de Bouddha, des photos du Chef de Service le jour de
remise de son dipléme, et quelques badges d’inscription a des congres américains :
I’American College of Cardiologie 1987, un autre 1992. Notre cher homme ne doit pas
voyager beaucoup ! Un ordinateur modéle ancien et un ... lit, car le chef de service dort aussi
dans le service, la nuit qui suit une intervention sérieuse. Une grand armoire fermée d’un
cadenas : j’apprendrai vite que dans cette armoire, le Patron conserve tous les médicaments,
tout ce qui est précieux comme les cahiers de rapport d’activité qu’il doit envoyer chaque
année au Ministére. J’apprendrai aussi que pratiquement chaque jour, il envoie un fax au
Ministére pour rendre compte des évenements de la journée ! Quand je pose des questions sur
ce qui rapidement me fait penser a big brother, il me répond qu’il fait beau, pas trop chaud !
Point final !



Au premier étage, les salles d’opération : spacieuses et claires.
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Il'y en a deux, bien propres et de toute évidence parfaitement entretenues. Bien différentes
donc de celles de Yangon. Elles sont parfaitement climatisées. Comme a Yangon, de grands
obus d’air comprimé et d’oxygene sont entreposés dans un coin. Les scialytiques sont d’un
modele trés ancien mais ont I’air convenables. Les machines d’anesthésie ne sont sirement
pas récentes ! Dans I’une des deux salles, j’ai la surprise de voir qu’il y a un écran de scope :

il y a donc un peu d’électronique dans une salle donc probablement la possibilité de faire de la
chirurgie cardiaque. Un peu comme a Yangon, on s’est débrouillé pour que tous les
équipements puissent fonctionner. Bien sir, I’installation ne correspond pas aux normes aux
auxquelles nous sommes habitués a Mondor, mais qu’importe, cela marche ! Le défibrillateur
est branché sur une batterie !




A vrai dire, ce qui m’inquiéte le plus est I’installation électrique :
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Il est sGrement pas évident d’éviter avec une telle installation sous la table d’opération un
probléme majeur pendant I’intervention : un grand bol d’eau glacée utilisée pour protéger le
cceur pendant I’intervention ou tout simplement une bonne hémorragie, une vraie comme
heureusement il n’y en a pas souvent, et en plus des ennuis directement dus a I’accident, il

faudra faire face a une coupure d’électricité. Restons zen !

A cOté des salles d’opération, une piéce avec deux lits : I’'unité de soins intensifs post
opératoires.




Un vieil appareil de radio, modele armée américaine 1920 trone au milieu de cette piéce :
strement une belle machine pour irradier le personnel, mais sirement pas pour faire de
bonnes radios du thorax. Je vais réussir, contre la promesse d’envoyer de Paris un appareil
moderne, a I’évacuer. Cependant, je suis sar qu’ils I’ont rangé quelque part pour
éventuellement s’en reservir, des que j’aurai le dos tourné ! Deux ventilateurs et un

scope résument les équipements disponibles pour la prise en charge post opératoire des
malades. Je demande ou est I’appareil de mesure des gaz du sang : on me répond que I’on ne
peut pas faire de gaz du sang. De méme, je demande comment on mesure les électrolytes : on
ne peut pas les doser. Bref, il n’y a rien, mais ce qui s’appelle rien pour évaluer les grandes
constantes biologique des malades. Mais alors comment fait on pour les surveiller.
J’apprendrai vite !

Au total, cette premiére visite me laisse une certaine inquiétude : comment peut on faire dans
ces conditions de la chirurgie cardiaque. Je m’étonne et j’apprends qu’il n’y a pas de
probléme, que I’on fait régulierement des interventions a cceur fermé type commissurotomie
mitrale ou fermeture de canal artériel. J’insiste et finit par apprendre que quelque fois le
Patron a fermé une communication inter-auriculaire (I’une des interventions les plus simples)
ou extrait des tumeurs intra cardiaques (apparemment un probléme fréquent dans le pays).
Bref ; pas grand-chose ! La tache va étre rude, car de toute évidence, dans ce Service,
I’activité de vraie chirurgie cardiaque n’est qu’épisodique et c’est franchement préoccupé que
j’acheve cette premiére visite.

Mon moral, en berne, est vite remonté quand je rencontre I’une des infirmiéres du service qui
a sejourné une année en France : gentille comme tout, elle parle un frangais compréhensible.
En réalité, elle se serait jetée dans mes bras si elle n’avait pas éteé retenue par les chirurgiens
du Service. En francais, elle m’explique que depuis son retour, elle est malheureuse car
transférer ici ce qu’elle a vu a Paris est un vrai probleme : il y a peu de matériel, et les
chirurgiens locaux de toute évidence ne sont pas des battants. Pas de matériel, peu
d’opérations, et cependant plein de malades, dont .... on ne peut s’occuper. En outre, elles
sont trés contrdlées et ne peuvent faire comme a Paris, c'est-a-dire bien ranger les stocks (il
n’y en a pas!), séparer les instruments en fonction de leur utilisation (tout est mélangé car il
N’y a pas assez pour organiser une boite spécifique pour chaque type d’intervention). Bref,
elle est ravie de me voir et me le fait bien comprendre car, enfin, les choses vont bouger !
Nous sommes la pour cela !

Une mission ordinaire

En ce printemps 2007, nous avons déja effectué quatre missions a Mandalay : en novembre
2005, puis en février et en novembre 2006, enfin en février 2007. En 2006, j’ai pu, grace a la
signature d’une convention de partenariat entre I’hdpital Henri Mondor et I’Hopital de
Mandalay, sous la houlette du Ministere de Affaires Etrangeres frangais, obtenir le
financement du voyage de deux infirmiéres de mon service, I’une infirmiére de réanimation,
I’autre infirmiére panseuse de bloc opératoire. Cette convention, outre le petit crédit qu’elle
nous procure, a pour merite essentiel d’institutionnaliser notre action personnelle a Mandalay.
Désormais, ces voyages ne sont plus la derniere danseuse du Professeur, mais I’action d’un
hopital, soutenue par un grand ministére dans le cadre de I’aide aux pays en voie de



développement. Ce que nous avons fait en 2005, accueil des infirmieres a Paris, formation sur
place des médecins, a donc convaincu nos tutelles et le ministére. Tant mieux !

Chacune des missions a Mandalay se déroule de la méme maniére. Le premier soir est
consacré a I’analyse de ce qui a été prévu par le Chef de Service. Il a d’ailleurs déja fait le
programme opératoire ! Cela se passe par I’examen tres attentif des dossiers puis par un
examen clinique du candidat a I’opération.

Tous ces malades viennent de loin et sont accompagnés par leur famille qui va les prendre en
charge totalement pendant leur hospitalisation. Les dossiers se résument a un carnet sur lequel
sont notées toutes les visites chez le médecin. Le malade garde précieusement ce carnet,
mémoire de son passé médical. C’est en quelque sorte la version papier du dossier patient que
notre Ministre de la Santé essaye d’implanter en France ! L’essentiel dans ce carnet est écrit
en birman, pour moi incompréhensible, ou en anglais, un peu plus compréhensible! Aucun
résultat d’examen biologique. Aucun compte rendu de radio. Parfois un échocardiogramme,
qui a été fait « en ville », le soir par I’un des cardiologues de I”’hépital qui arrondi ainsi ses
fins de mois. Les images ont d{ étre faites un soir de brouillard, car pour étre précis, elles sont
illisibles ! Quant au compte rendu écrit par le cardiologue, il est fascinant par son

imprécision : par exemple, maladie mitrale, est il écrit. Il suffisait de prendre un stéthoscope
pour le savoir ! L’écho n’apporte rien de plus. Vas savoir s’il s’agit d’une fuite ou d’un
rétrécissement ! Ce n’est pas grave, car a I’oreille, le fin clinicien sait reconnaitre de quoi il
s’agit. Quant a I’évaluation des risques de gravité de cette « maladie mitrale », on reste
totalement sur sa faim ! Et pourtant, il y a une indication opératoire. En matiére de coronaire,
on est mieux loti : les coronarographie sont de qualité technique acceptable. Certes, il n’y a
pas beaucoup d’injections et de séquences filmées, mais les Iésions essentielles sont bien
visibles. L’ impression genérale est que les cardiologues sont excellents dans leur démarche



d’investigation clinique, satisfaisants dans leurs conclusions pratiques (il faut opérer oui ou
non), mais qu’ils dépendent totalement de leur sens clinique. Ce qu’ils essayent de trouver
dans les examens complémentaires est de peu d’utilité soit parce que ces examens sont mal
faits soit parce qu’ils ne savent pas les exploiter. Conclusion pratique : il y a beaucoup de
travail de formation a faire a ce niveau.

L examen clinique des candidats a I’intervention reste donc I’élément décisif de la décision.
La démarche n’est pas évidente pour un chirurgien qui a pris a Paris de bien mauvaises
habitudes : chez nous, les décisions sont collégiales et les examens complémentaires ont
largement pris le pas sur la clinique. Qui se sert encore de son stéthoscope ? 1l est plus facile
de demander une écho, un scanner ou une RMN ! Je ne cacherai pas que ce retour a la
clinigue et a la seule clinique a pour moi une certaine saveur ! Une autre difficulté tient au
barrage de la langue : ces pauvres bougres comprennent-ils ce qui est prévu pour eux ? 1l est
loin ce consentement éclairé du malade qui est désormais indispensable en France pour faire
la plus petite intervention. Ce qui s’impose la est la confiance aveugle, aveugle certes mais
totale ! Tous esperent beaucoup de I’intervention et compte tenu de leur état, ils n’ont pas
tord !

La premiére soirée de chaque mission se termine de la méme maniére : un diner (birman)
avec les médecins essentiels a la vie de I’hdpital : le recteur, un gastro entérologue qui de tout
évidence est passionné par ces missions de chirurgie cardiaque, les assistants du service, le
cardiologue. Je ne vous cacherai pas que lorsque ce voyage a Mandalay intervient aprés une
semaine passée a Yangon, tout va bien. Par contre, lorsqu’il est la premiére étape de notre
séjour en Birmanie, la fatigue du voyage saut de puce depuis Paris nous tue : les onze heures
d’avion jusqu’a Bangkok puis les deux heures de transit, puis le vol jusqu’a Yangon et, cerise



sur le gateau, les deux heures de transit a I’aéroport de Yangon, dans la moiteur étouffante de
la salle d’embarquement pas climatisée ! Le trip en voiture de I’aéroport de Mandalay et la
visite des malades a I’hopital ont raison des plus costauds. C’est dire la diplomatie qui est
nécessaire pour faire comprendre a nos hotes, si heureux de nous revoir que « maybe, it is
time to go to bed » avec I’accent bien sar. Bref, on n’est pas la pour rigoler ! Cette premiére
soirée a tout de méme un certain charme : elle nous conforte dans I’idée qu’il y a beaucoup a
faire et que nous sommes attendus.

Dés le lendemain, les interventions vont commencer. Le principe est simple : intervention le
matin. Le malade doit aller bien car il n’y a pas trop a attendre de son séjour en réanimation,
je devrais plut6t dire en salle de réveil, car il n’y a guére de possibilité de véritable
réanimation. Il reprend conscience tot dans I’apres midi. Il est sevré de son ventilateur en fin
de journee, passe la nuit sous surveillance continue et doit laisser la place le lendemain pour le
malade suivant. Quand je parle de surveillance continue, je ne fais que décrire ce que I’on ne
voit plus a Paris : I’infirmiere et le médecin réanimateur ne quittent pas le malade des yeux.
Le chirurgien assistant n’est jamais tres loin. Quant au médecin anesthésiste, il habite dans la
piéce adjacente. Tout le monde est sur le pont et ce toute la nuit.



Le malade doit aller bien ! Sinon, le plus petit retard dans ce schéma va étre catastrophique : il
entraine le blocage du programme opératoire ! Le sans faute est donc un must tout au long de
la procédure de la salle d’opération a la salle de réveil. J’avais cru voir deux lits dans cette
salle de réveil. Nous avons envoyé de Paris deux ventilateurs et deux scopes, les lits sont donc
équipés. En réalité, les médecins locaux n’ont pas trop confiance et préferent s’occuper d’un
seul malade a la fois. La encore, il y a une grande marge de progres !

Sitot transféré dans la salle commune d’hospitalisation, le malade est pris en charge par les
infirmiéres et ...la famille.




Celle-ci va jouer un trés grand role, habillant le malade dés le lendemain de I’intervention,
donnant a boire et a manger, surtout jouant le role du kinésithérapeute. Et je te tape dans le
dos pour aider le malade a cracher, et je t’encourage a gonfler un ballon de baudruche,
équivalent local de nos systemes de ventilation assistée non invasive. Le malade n’a guere de
chance de se laisser aller ! C’est ce que I’on pourrait appeler une réhabilitation précoce, rapide
et intensive. Il n’est pas difficile de mesurer le progrés dans cette réhabilitation : les ballons de
baudruche sont conservés, accrochés au pied du lit : le ballon du premier jour est & peine
gonflé. Celui du lendemain est déja plus gros. Apres trois jours, ce sont de beaux ballons
multicolores, sur lesquels il est possible d’écrire au feutre non seulement la date mais aussi
I’heure de la performance ! Apreés trois jours d’intervention, la salle d”hospitalisation prend
grace a ces ballons un petit air de kermesse !
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Chaque intervention est parfaitement préparée et a vrai dire va se dérouler comme a Paris, ou
méme mieux qu’a Paris si on considére le timing : ici, on ne perd pas de temps et chacun
s’active ! La seule différence, et elle n’est pas mince, est la qualité des aides opératoires. Ce
sont les assistants du Service qui ont cette responsabilité. En réalité, leur expérience
chirurgicale est si faible qu’il faut tout reprendre a zéro. Pas facile, surtout en cas de difficulté
opératoire ! Leur formation a été assurée localement. L’un d’eux est cependant parti en
Angleterre pendant un an : il n’a certainement pas eu acces a la salle d’opération, sinon la
qualité de I’enseignement qu’il a recu est catastrophique. Les gestes les plus simples ne sont
pas maitrisés : ainsi tenir les écarteurs correctement pour faciliter le travail du chirurgien est
au dessus de leur compétence. lls ne cessent de bouger, changeant I’exposition du champ
opératoire et quand ils sont (gentiment) rappelés a I’ordre, ils tirent du mieux qu’ils peuvent
au risque de tout arracher. Heureusement, la chirurgie cardiaque peut étre une chirurgie pour
solitaire et tout se passera bien ! « Je suis bien seul » dira le professeur Vouhé lors de sa
premiére intervention de chirurgie pediatrique en février 2007. « Tu n’en est que plus
méritant » lui répondis je (!) cependant prét a m’habiller et mettre un terme a son supplice.
Ma panseuse de Mondor trés souvent n’en croyait pas ses yeux : je reste parait il parfaitement
zen, sans un mot plus haut que I’autre, imperturbable. « Je ne vous savais pas si patient » me
lacha t elle un jour.



Hormis ce probléme des aides opératoires, dramatique en soi car il montre bien tout le chemin
qu’il va falloir parcourir pour en faire des chirurgiens autonomes, tout est parfait. Le médecin
anesthésiste ne dit pas un mot mais fait ce qu’il a a faire rapidement et bien. Plus important
encore, il ne quitte pas le malade des yeux. Le réve quoi : a Paris, ce ne sont que jacasseries,
entrées et sorties de la salle d’opération, commentaires déplacés et j’en passe. A Paris le
rapport anesthésiste chirurgien est totalement inverse : les premiers ménent le jeu, permettant
au chirurgien d’operer. En Birmanie, I’anesthésiste est la pour aider le chirurgien : nuance !
Les syndicats d’anesthésistes sont passés par la et ont créé toute une génération de militants
souvent plus motivés par I’affirmation de leur responsabilité que par la qualité du travail. Si
en plus on introduit la notion de temps de récupération aprés une garde, vous pouvez
imaginez facilement la facilité avec laquelle un chirurgien peut créer un tandem soudé.

Le responsable de la CEC est extraordinaire : ses nerfs sont en acier et quand il y a en pleine
circulation extra corporelle une panne d’électricité, le chirurgien ne s’en apercoit quasiment
pas. Sans un mot, il suit les procédures d’urgence et tourne la pompe avec la manivelle prévue
a cet effet. 1l s’intéresse a ce qu’il fait, cherchant par tous les moyens a étre aussi parfait que
possible. Pour étre plus disponible pour les malades, il habite dans la piece mitoyenne du bloc
opératoire ! Pour lui ces missions sont certainement des instants de grand bonheur. 1l se régale
avec les circuits de CEC tout préparé, modernes, bien congus pour accroitre la sécurité de la
circulation extra corporelle. 1l n’y a en fait pas grand-chose a lui apprendre. Une question me
tarabuste chaque jour : ou a-t-il donc appris son métier ! Est-ce pendant un stage de trois mois
a Bangkok ou dans les livres ? Son niveau de compétence me rend perplexe quand je repense
a celui des jeunes chirurgiens du service. Ne serait ce pas la la preuve que celui qui veut peut
et réussit quand celui qui attend qu’on lui apprenne a bien peu de chance de progresser.

La limite de cet exercice est probablement la chirurgie pédiatrique. En février 2007, Vouhé,
chef du Service de Chirurgie cardiaque pédiatrique a Necker, remarquable chirurgien, a
accepté mon invitation a venir se rendre compte sur place des problémes a régler pour
développer ce type de chirurgie dans une ville ou les besoins sont considérables. Tres
justement, il est venu avec Sidi, le chef de service de cardio-pédiatrie a Necker. La
particularité de cette chirurgie est que toute faute se paye tout de suite ! Qu’elle intervienne
dans I’indication ou dans la réalisation de I’intervention, la plus petite erreur va se solder par
une catastrophe. Dans un telle spécialité, la pietre qualité de I’évaluation pré opératoire et les
insuffisances des aides opératoires constituent des obstacles rédhibitoires au développement
de cette activité. La conclusion essentielle de sa mission sera sans appel : il faut d’abord
former les locaux au métier de chirurgien cardiaque pour adulte et apres, ...on verra.

Ce qu’il a mal percu est que pour faire de la chirurgie cardiaque, le Chef de Service a dl
mobiliser tout I’hépital : pendant les missions, il y a un ingénieur de garde, qui essaye de
limiter le risque de panne d’électricité, et faisant ce qu’il faut quand malgré tout elle survient.
Il'y a le responsable de gaz médicaux qui la clé a molette a la main essaye de maintenir
constante la pression de I’air comprimé et du vide. Le centre de transfusion travaille toute la
nuit. Les équipements manquants sont empruntés dans le service de réanimation et, le plus
difficile, les médicaments et le petit matériel sont recherchés la ou on peut les trouver, c'est-a-
dire a la pharmacie de I’hopital et au marché. Ce que notre chef de service trouve est parfois
surprenant : j’ai vu des ligatures chirurgicales sur I’emballage des quelles on peut lire « gift of
USA to the people of Irak » ! Elles ont voyagé ces sutures ! J’espére que les généreux
donateurs américains ne liront pas ces révélations sur le destin particulier de leur cadeau ! Les
problémes les plus difficiles a régler concernent la protamine, un antidote de I’héparine, un
puissant anticoagulant indispensable pour la réalisation de la CEC. Le médicament vient des
Indes, je ne sais trop comment. Il y a de quoi avoir peur car I’emballage est inquiétant, le



carton humide, les inscriptions en partie effacées. Bref, notre Chef de Service, debrouillard et
autoritaire, est un tres bon organisateur, un fin logisticien comme on dirait a Paris.

Ce chef de service gagne a étre connu. Petit, I’air rusé, il a I’air tout a fait décidé. Il voit tout,
contrdle tout, décide de tout. Il n’hésite pas a payer de sa personne. De toute évidence, il est
un excellent cardiologue clinicien. Il connait parfaitement bien la « thérapeutique », cette
spécialité qui consiste a utiliser des médicaments. Son seul probléeme est probablement de ne
pas étre tres actif en salle d’opération. Je lui fait par de mon étonnement et il me répond sans
hésiter, trés serein qu’il ne veut pas faire courir des risques excessifs a son malade. Il se sent
trés responsable ce qui de toute évidence le limite aux gestes simples qu’il connait bien. Pas
étonnant donc qu’avec un tel Patron, les deux assistants du Service se sentent castrés, hésitent
a entreprendre, a prendre des risques. J’ai la confirmation de mon évaluation de ces
personnages au cours d’in diner : j’apprends ainsi que pour améliorer son petit salaire (de
I’ordre de vingt dollars par mois), il a le soir, comme la grande majorité des médecins
hospitaliers, une activité privée en ville. Je ne suis pas surpris outre mesure quand il me dit
gu’il ne fait que des consultations. Contrairement a ses collégues chirurgiens, il n’opére pas !
Cet homme est donc un grand sage, un chirurgien a compris que pour éviter les soucis, par
peur de ne pas étre a la hauteur, il suffit de ne pas opérer. Ce souci explique probablement la
faible activité du Service qui rend la petite panseuse formée a Paris si malheureuse ! Cette
attitude va bien avec le reste du personnage. Il me dit consacrer a la méditation, chaque jour,
au moins une heure, s’isoler dans un monastere deux semaines d’affilée pour méditer a temps
plein ! Il m’invitera a Sagaing, une tres jolie ville le long du grand fleuve, connue pour le
grand nombre de monastéres : il a fait 1a une donation a un monastere et construit un cabanon
dans lequel il s’isole du monde ! J’y suis cordialement invité mais c’est probablement tres
surpris et trés décu qu’il m’entend lui répondre « thank you » et lui faire comprendre que je
décide de faire un break, je préfere le bord de la mer, une maison ou un hétel confortable.
Non, je ne passerai pas deux semaines dans son cabanon de Sagaing, car je n’aime pas le
sommier en bois, la natte faite de feuilles, les petites bétes toute la nuit, car j’aime les salles de
bains confortables et ....Par contre, j’en convient le site est remarquable, I’air léger,
I’atmosphére calme et sereine.

Chaque semaine a Mandalay passe vite : I’essentiel des journées se passe a I’hopital. A
chaque voyage, j’essaye de prévoir une petite balade, pour découvrir le pays et ses habitants.
Plusieurs fois, j’ai dit a mon collegue local que je souhaiterai visiter le pays Karen, ou le
village des femmes au cou de girafe ! Chaque fois la méme réponse : trop tard, je n’ai pas
demandé I’autorisation ! Il faut donc une autorisation pour aller dans certains coins du pays !
Non me dit il mais c’est un probléme de sécurité ! Ah bon, ces coins sont dangereux ! Mais
non, mais il ne faut pas prendre de risque ! Ah oui, j’ai bien compris que notre ami, fervent
adepte de la méditation, n’était pas I’lhnomme a prendre des risques. La discussion se poursuit :
les routes ne sont pas bonnes, il n’y a plus de places dans I’avion ! Bref je ne pourrai pas
compter sur lui pour aller voir ce qui m’intéresse, a savoir la Birmanie qui n’est pas indiquée
dans les guides de toutous.

Les touristes, parlons en ! Beaucoup de frangais, mais aussi des italiens, de rares américains,
des vieux, méme des trés vieux, parfois handicapés, peu de jeunes. Bardés de caméscopes et
d’appareils de photo numérique ils ne restent a Mandalay que le temps de la visite a
Mahamoudi, le grand bouddha. J’ai bien I’impression que le programme est bien balisé et que
ces malheureux touristes ne voient que ce que I’on a décidé de laisser voir.

Revenons aux distractions : la visite de la pagode avec le fameux Mahamoudi, surtout la visite
des quartiers des artisans, le fameux pont en teck, la pagode en teck, le marché couvert. J’ai



fait le tour de ce qu’il y a a voir a Mandalay. J’oubliais la visite a I’orphelinat que j’ai décrit
par ailleurs Pas grand-chose en fait mais a chaque fois une visite tres enrichissante.

Les tailleurs de pierre et les sculpteurs de bois.

La visite la plus impressionnante est sans hésiter la visite du quartier des tailleurs de pierre.
Ce quartier s’étend le long de la route de Sagaing, pas tres loin de la grande pagode
Mahamoudi. Des dizaines d’échoppes sont installées de part et d’autre de la rue principale.
Devant chaque échoppe, des enfants et des jeunes adultes, des garcons et des filles, sont assis
a crouppeton, autour d’un bloc de marbre ou des statues de bouddha aux différents stades de
leur fabrication. Les blocs sont dégrossis avec une scie circulaire. Puis, au ciseau, la pierre
prend progressivement I’allure d’un bouddha assis. 1l y en a des centaines. Tout ceci se passe
dans un nuage de poussiére de marbre. Aucun de ces jeunes artistes n’est protégé contre
I’inhalation de la poussiére. Ma premiere réaction a été d’imaginer ces enfants trois ou quatre
ans plus tard, gravement insuffisants respiratoire. Je racontais ce que j’avais vu a un ami
gallieriste & Saint Germain, ancien tailleur de marbre & Carra rare. Il a bien rigolé : mon cher
Professeur, il n’y a pas de silice dans le marbre. Le marbre, c’est du carbonate de calcium ! Le
pire qu’ils risquent est de « I’encrassement pulmonaire », mais la silicose, jamais. Allons

bon ! Pas grave !




Tout le monde parait s’amuser. Le plus impressionnant est la phase de polissage du marbre.
Elle se fait au papier de verre mouillé dans I’eau, puis tenez vous bien a main nue ! Trois ou
quatre jeunes filles vont ainsi polir un beau bouddha assis pendant des jours, jusqu’a ce qu’il
soit parfaitement luisant. Je n’ai pas vu utiliser la recette des grands polisseurs de marbre : a la
fin de la procédure, le polisseur utilise de la toile de jute imbibée d’acide oxalique et de
poudre de plomb. Cela révele les cristaux de carbonate de calcium et donne au marbre toute sa
vie. Il faudra que je demande a mon ami grand spécialiste comment sans cet artifice, ils
réussissent a obtenir cet éclat du marbre si particulier. A ce propos, savez vous pourquoi on
prépare volontiers le turbot a 1’oseille ? Non ! Et bien sachez que c’est la méme histoire que
le polissage du marbre : le turbot dans votre assiette contient encore plein de petits bouts
d’arétes. L aréte c’est du carbonate de calcium. L’oseille lui c’est de I’acide oxalique. L’acide
oxalique, donc de I’oseille, dissout le carbonate de calcium donc les bouts d’aréte ! Bon
appétit !



Des bouddhas donc, il y en a de toutes les tailles ! Des petits et des immenses, devant peser
plusieurs tonnes. S’il y en a autant en fabrication, c’est que sGrement il y a en aval un
formidable marché. Pas étonnant, car la Birmanie est couverte de bouddhas, et la premiere
chose que vous dit un touriste est I’indigestion de bouddhas qu’il ressent aprés quelques jours
de visite dans le pays ! Tout est prévu ici pour écouler la production: les bouddhas
parfaitement finis sont soit déposés dans la boutique, et vous pouvez les voir serrés les uns
conte les autres, soit emballés dans des containers en bois qui sont fabriqués dans la cour,
derriére la maison. Le patron de I’échoppe habite sur place et pratiquement dans chaque
boutique vous trouverez une mére avec un trés jeune enfant dans les bras. La plus grande
surprise vous attend quand vous demandez le prix. Une belle piéce de 25 kilos, a vrai dire le
maximum que I’on peut espérer ramener a Paris sans trop de probleme, vous est proposée
pour 40 dollars ! Le méme a Yangon vaut le double. A Bangkok, ce méme bouddha a pris
cent ans est vaut désormais plus de 1000 dollars. Le voyage a Paris le vieillit de cent ans
supplémentaires et cette belle antiquité vaut désormais dans les boutiques de Saint Germain
entre 4000 et 5000 euros. C’est la vie et ils doivent le savoir, mais cela ne les perturbe pas. Ah
bouddhisme quand tu nous tient !




Quand vous en avez assez de ces bouddhas en pierre, vous changez de rue et trouvez le
quartier des sculpteurs sur bois.

Méme chose : une armée de tres jeunes enfants, des jeunes filles sont assis devant de petits
échoppes. Ils tiennent avec leurs pieds un bout de bois et sculptent un bouddha assis ou un
bouddha couché. La encore il y en a pour tous les go(ts, des petits des grands et des
franchement trés grands, alors le plus souvent des bouddhas debout. Je suis surpris de voir que
les plus grands sont en réalité assemblés : a droite on vous fait les jambes, la jupe et le torse, a
gauche les mains, derriére la téte. Une fois assemblé, vous ne verrez plus rien. D’autant que le
plus souvent, ce bouddha va étre recouvert de peinture ou de laque. La touche finale consiste
a déposer les feuilles d’or. Tout ce travail extraordinaire est fait dans la boutique a I’abri du
vent et de la poussiére. Lors d’une visite, je me suis intéressé a la fabrication des mains d’un
grand bouddha. Une fois I’essentiel du travail terminé, ces mains devaient étre fixée sur la
statue. Le petit sculpteur, intrigué par I’intérét que je portais a son travail, me fait comprendre
qu’il est prét a me vendre ces mains ! Un dollar me dit il !

L affaire fut naturellement vite conclue !



Vous pouvez passer des heures dans ce quartier qui grouille d’activité jusqu’a tard dans la
nuit. lls n’arrétent jamais le travail. Le plus sympathique est certainement qu’ils ont I’air
contents de leur sort. Je finis par apprendre qu’une journée de travail est payée moins de un
dollar. Cela n’a pas I’air de les déranger. La formation se fait sur le tas et en réalité il n’est pas



trop difficile de repérer le débutant de celui qui assure, qui a de I’expérience. Ce sont de vrais
artistes : essayez de transformer un bout de bois dur en main de bouddha et vous en reparlerez
différemment ! Tout ceci me rappelle les Ateliers d’Angkor, ou les orphelins (et ils sont
nombreux a Siem Reap) et les aveugles qui sont pris en charge dans une école de peinture et
de sculpture : en trois mois, ils deviennent de vrais professionnels, capables de vous faire un
bas relief khmer en gres rose ! Ou une téte de Jaravarman VII. Vous pouvez les trouver dans
une petite boutique trés jolie dans I’une des trop rares rues piétonnieres de Saint Germain (le
quartier, pas la ville), mais pas au prix de Siem Reap.

Quand la nuit tombe, assez tot, le travail continue. Puis chacun se restaure. A cet effet, ils
allument des petits barbecues et se font chauffer une tambouille locale, qui a vrai dire a I’air
bien sympathique. Les bols sont vite remplis et se vident également a tout vitesse. Tenant le
bol prés de la bouche, ils poussent la nourriture avec les baguettes. 1l fallait y penser. Souvent
au coin de la rue, un marchand ambulant vous propose des plats plus élaborés. Autour, les
plus paresseux s’agglutinent pour partager le diner, et toujours dans une atmosphere trés
festive. Ce qui frappe beaucoup dans le quartier est cette atmosphere trés détendue, les gens
souriants. Et pourtant... ! ils ne doivent pas étre bien riches.

La grande pagode Mahamoudi

Il s’agit 1a de I’un des plus hauts lieux de Mandalay. Bien sdr les touristes s’y précipitent. A
distance de la pagode, les bus sont stationnés dans de grands parkings. Les touristes doivent
laisser les chaussures dans les bus et il est bien amusant de les voir marcher sur les gravillons
pieds nus ! Ils ne sont pas tres nombreux et en fait la population locale est tres dominante
dans cette foule qui se presse vers la pagode. Comme toujours, quatre passages couverts,
bordés d’échoppes convergent vers le centre de la pagode. Dans chaque, toute une famille qui
cherche a attirer le chaland. Il y a de tout, des bouddhas en bois ou en pierre, des longjys et
des vétements birmans, des articles en laques tous aussi beaux les uns que les autres, et des
images de bouddha enfermées dans une sorte de petit aquarium, avec un fond de toute les
couleurs, la téte du bouddha cernée d’une guirlande multicolore : plus kitch que cela tu ne
pourras pas trouver ! Ca et la, assis par terre, des femmes autour d’un étale de bouts de bois,
du tanaka, que I’on frotte sur une pierre ronde mouillée d’un peu d’eau : la mixture ainsi
produite est alors étalée sur la figure ou sur les bras et est censée garantir une peau de bébé.
Cette preparation est parait il aussi le meilleur traitement de I’acné et de toute sorte de
maladie de peau. En fait la majeure partie des jeunes filles utilise ce tanaka comme
maquillage. Les meres décorent le visage de leurs enfants de motifs de toute sorte. Les vieilles
femmes recouvrent leur face burinée d’une épaisse couche ! Bref, il y en a pour tous les godts
mais dans I’ensemble I’effet est toujours agréable a regarder. Ce qui est vraiment marrant,
c’est que le tanaka se marie parfaitement bien avec le teint des femmes birmanes : quand une
femme européennes, nos panseuses par exemple, s’amusent a faire pareil, elles ont plutét I’air
déguisées qu’autre chose !

Finalement, apres ce passage entre les échoppes, nous arrivons devant le fameux bouddha. Il a
une histoire extraordinaire : troué au bord du golfe de Bengale, il a été transporté ici au milieu
du XI1X siécle, sur des chars a boeufs et par bateau. Un voyage extraordinaire quand on
considere les moyens de I’époque. Et tout cela pour montrer la grandeur des souverains
installés a Mandalay.



I est assis dans une grande nef, couvert d’or. En realité, il apparait méme étre gras comme
une caille ! surtout a la ceinture et sur les cuisses. En effet, la tradition est de recouvrir ce
bouddha de feuilles d’or. La tradition est ancienne et ce sont des tonnes d’or fin qui sont
déposées la ou I’on peut c'est-a-dire sur les suisses et les flancs du bouddha jusqu’a hauteur
d’homme. La taille de notre Bouddha s’épaissit de plusieurs millimetres par an ! Que d’or,
déposé cérémonieusement par des pauvres souvent de tres pauvres gens. Seuls les hommes
sont autorisés a faire ces gestes et a approcher de la statue.
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Les femmes sont assises a la birmane, sur les cuisses et font leur dévotion. Il y a des bans
mais personne ne s’en sert. 11 y a en permanence une centaine de femmes, trés concentrées,
tres ferventes, commencant et achevant leur priére en faisant le salut : le front et les deux
mains doivent toucher le sol, et ce quelque soit I’age. Les enfants imitent les méres et
expédient leurs trois saluts a toute vitesse ; les meres et les grands-meres sont plus sérieuses et
prennent leur temps. Tout cela intervient dans un grand silence. La débauche d’or et la grande
ferveur de I’assistance frappent, interpellent trés violement. Le bouddhisme est vécu ici trés
intensément. J’apprends que quelque soit I’heure de la journée ; il y a toujours autant de
monde. Les touristes se baladent autour de cette foule en priére, intrigués, surpris, sans que
cela ne paraisse géner qui que ce soit. Ca et |a, de grandes urnes en plastique transparent,
toutes presque pleines de billets de banque : ce sont des offrandes que chacune des personnes
visitant la pagode n’oublie jamais de faire.

Autour de grands panneaux couverts de photos : comme a la pagode Swedagon a Yangon, ce
sont les photos de cérémonies au cours des quelles les dignitaires du régime, en grand
uniforme mais nu pied viennent eux aussi payer leur respect a Bouddha. Sous les photos, les
Iégendes sont écrites en birman, ce qui ne nous aide pas a reconnaitre chacun de ces
dignitaires. A force de le voir partout, nous reconnaissons cependant « number 1 » et

« number 2 » accompagnés d‘une armée de généraux et de colonels, de leurs épouses. Il est
bien clair que le bouddhisme dans le pays n’est pas seulement une affaire philosophique mais
bien un moyen de tenir le pays. De toute évidence, cela n’a I’air de géner personne alors
pourquoi se faire plus royaliste que le roi ? Cette affaire du bouddhisme, véritable religion
d’état, de la fagon dont il est vécu au quotidien par la population, quelque soit les classes
sociales, de I’importance qu’il a dans I’organisation de la société mais aussi dans le
comportement de chacun continue & me tarabuster. Je commence a avoir une petite idée de ce
qui se passe, mais ceci est tellement complexe que je ne me sens pas encore prét, apres six
voyages, pour en parler. Il faut digérer tout ce que j’ai appris des différents responsables
bouddhistes, des notables et tout ce que je peux avoir ressenti tant a I’hopital que dans les
différentes rencontres non professionnelles. Patience ! le sujet m’intéresse, il me passionne
méme, mais il ne faut pas dire de bétises !

(suite au prochain numéro)






