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                                                     Comprendre les bouddhistes                                                       
 
 
 
La Birmanie est un pays bouddhiste : cela se voit dès l’arrivée, cela se vit au quotidien et cela 
interpelle. 
 
J’avais depuis longtemps perçu que le bouddhisme avait en Asie dans la vie de tous les jours 
une importance considérable. Mon premier vrai contact avec le bouddhisme est intervenu au 
Japon, à Kyoto pour être plus précis. La visite de tous ces temples qui entourent la ville ne 
laisse pas indifférent. Certes, dans un premier temps, comme tous les touristes, j’ai été frappé 
par les jardins, leur propreté et leur netteté, par les temples, par les nombreux moines qui y 
vivent. Tout pourrait s’arrêter à cette première impression exotique. La seconde visite dans 
ces mêmes temples donne une impression différente. Cette seconde visite se déroule déjà à un 
rythme différent, beaucoup plus lent. L’excitation de la découverte a disparu et un grand 
calme vous envahit. On voit les choses très différemment.  Pas une feuille par terre ! Tiens,  
pourquoi ? Des jardins de graviers bien rangés, peignés chaque jour avec un soin infini, ce 
travail étant répété sans cesse. Tiens, curieux, mais pourquoi tout ce soin apporté à une 
surface couverte de graviers ? Et vous apprendrez la signification de cet arrangement, vous 
découvrirez derrière un caillou apparemment sans forme une tortue grand symbole de la 
durée. Ce jardinier qui effeuille les arbres à l’automne ! Ne pourrait on pas laisser les feuilles 
tomber naturellement ? Et vous apprendrez qu’il ne faut pas qu’elles soient souillées par le 
contact du sol. Ces arbres auxquels on impose une croissance sur des tuteurs! Ne pourrait on 
pas les laisser tranquilles plutôt que de les torturer ! Mais surtout, ce bonze au crâne rasé qui 
regarde fixement sa feuille blanche, un long pinceau à la main, qui se concentre de plus en 
plus, totalement ignorant de son entourage, et qui soudainement se libère, libère sa main et 
trace sur le papier blanc des caractères puissants qui expriment tout ce qu’il a ressenti dans 
ces longues minutes de préparation. Après la concentration extrême, la libération d’une folle 
énergie intérieure. 
 
Ces expériences m’avaient conduit à  lire quelques ouvrages sur le bouddhisme. Très 
honnêtement, j’ai trouvé ces textes totalement hermétiques voire même abscons. Je les ai lus 
en français, puis j’ai lu les meilleur spécialistes américains, en anglais….sans mieux 
comprendre !  Difficile d’accrocher mais surtout difficile de savoir de quoi l’on parle. Je 
prenais là une première leçon : ce qui est d’une acquisition simple n’a habituellement aucun 
intérêt. Seul celui qui va s’accrocher un peu, essayer de pénétrer un mode de pensée différent 
réussira peut être à intégrer ses lectures. Je me  suis laissé aller à la facilité ! J’ai attaqué les 
auteurs les plus médiatiques, ceux faits pour le grand public occidental : le Dalai Lama, et sa 
multitude de livres de poche, puis Matthieu Richard. Commercial ! Tel a été ma première 
réaction. Bref, je n’étais pas fait pour comprendre cette religion (?), cette morale (?), cette 
philosophie (?) et je me disais, n’en parlons plus ! Le bouddhisme resterait pour moi quelque 
chose de parfaitement ésotérique 
 
J’allais en fait  « tout » comprendre (?) après quelques jours en Birmanie. Le bouddhisme 
n’est pas une religion ésotérique, avec plein de bouddhas assis, à croupetons, ou debout, aux 
mains gracieuses, au regard doux dans une face sereine que l’on doit vénérer. Le bouddhisme 
est une façon de vivre pleinement conscient de la fragilité de l’existence, extraordinairement 
tourné vers l’avenir, dans une recherche permanente du bien. 



 
Le bouddhisme n’est donc ni une philosophie ni une religion, mais une leçon de vie. Il a pour 
but d’aider à la connaissance de soi, de pénétrer la vraie nature de la vie. Il repose sur 
Bouddha, sa doctrine, le dharma, et la communauté de vie des fidèles, le sangha. 
  
Siddharta Gautama est  né en 543 avant Jésus Christ  dans le nord de l’Inde, où est déjà très 
développé le Jainisme lui même une règle de conduite qui repose sur trois notions, le concept 
de la non violence, le karma c'est-à-dire la loi de l’acte, du mérite et de la faute, l’ascétisme. Il 
adopte ainsi nombre de caractères de l’hindouisme : la réincarnation (le samsara), la loi de 
l’acte, la compréhension de la nature de l’esprit humain qui peut être découverte par tout un 
chacun, par ses propres moyens et par l’expérience. Le bouddhisme ne croit pas en l’existence 
d’un dieu créateur, et ne croit pas en la rédemption. Il ne reconnaît pas l’existence de l’âme, 
éternelle, propre à chaque individu.  
 
La vie de Gautama est une bien belle histoire. Est elle authentique ou n’est ce qu’une 
invention, mais alors par qui et pour quoi ? Fils d’un seigneur local, il vit la vie facile et riche 
d’un grand héritier. Protégé dans son palais, sa vie n’est faite que de distractions et de joies 
purement matérielles. Curieux, il souhaite connaître la vraie vie et accompagné de son 
serviteur, il sort du palais. Très vite il est confronté à trois rencontres importantes : la maladie, 
la pauvreté et la mort. De retour au palais, très perturbé, il décide de tout quitter et malgré 
toutes les manoeuvres de son père, il abandonne sa femme et son enfant et part seul une nuit 
dans la foret. Il y mène une vie d’ascète, résistant à toutes les tentations pour finir par 
comprendre que le jeune, l’ascétisme n’étaient pas la solution pour atteindre la sérénité. Il 
reprend alors une vie moins dure, se consacre à la méditation et enseigne quelques fidèles. 
Ayant achevé son long cheminement, il touche la sérénité parfaite et devient alors Bouddha.  
Il n’écrira jamais rien et son enseignement ne sera transmis que par voie orale.  
 
Ceci explique l’une des grandes difficultés que rencontre tout un chacun qui essaie de 
comprendre l’émergence du bouddhisme. Les premiers écrits n’interviendront que beaucoup 
plus tard, alors que le bouddhisme initial a déjà fait l’objet d’interprétations, qu’il s’est lui-
même modifié en fonction de l’environnement : ainsi, moins de 4 siècles après la mort de 
Bouddha, ont déjà eu lieu plusieurs conciles. Le dernier en  250  avant JC  a acté la séparation 
entre le Petit Véhicule ou Hînayana ou  bouddhisme theravada et le grand véhicule ou 
mahâyâna . Le Theravada est le bouddhisme des anciens,  actif en Thailande, Birmanie, à 
Ceylan, au Laos et au Cambodge  alors que le Mahayana est un bouddhisme plus évolué qui  
s’est adapté aux différents pays où il a tenté de s’implanter, pour être mieux accepté, mieux 
compris, comme en Chine puis en Corée et au Japon, au Tibet. Pour faire simple, très simple 
même, le premier se concentre sur l’individu, sur la recherche personnelle alors que le second 
cherche plutôt à s’occuper d’autrui.    
 
 
Le grand empereur des Indes, Asoka, régnant sur la totalité de la péninsule va jouer un très 
grand rôle dans la diffusion du bouddhisme : après une guerre effroyable ayant causé plus de 
100 000 morts, il décide de se convertir de l’hindouisme au bouddhisme. La paix va 
désormais régner sur toute la péninsule indienne. Il décide d’envoyer vers le nord puis vers le 
sud, des missionnaires qui vont dans les contreforts de l’Himalaya et à Ceylan établir le 
bouddhisme et ses pratiques. 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
Le bouddhisme en Birmanie 
 
Le bouddhisme est omniprésent en Birmanie. Avant même d’atterrir à Yangon, le voyageur 
est surpris par le grand nombre de pagodes disséminées tout autour de la ville et surtout par la 
grande pagode Swedagon, bien visible de partout. Il y a une pagode dans chaque village, 
parfois plusieurs. La grande pagode Swedagon est l’une des plus grandes, des plus célèbres du 
pays. Elle domine toute la ville de Yangon. Du temps de Pierre Loti qui arrivait alors dans le 
pays par bateau, elle dominait déjà la ville, servant à tous de repère. Dès la sortie de 
l’aéroport, on passe devant un grand monastère, ce qui fait vite comprendre l’importance des 
bouddhistes dans le pays: à côté de la pagode sont distribués de nombreux bâtiments qui 
permettent d’héberger les très nombreux moines et les visiteurs qui viennent pour des retraites 
de quelques semaines. Chacun, et notamment les plus pauvres, va chercher à entrer dans l’une 
des deux grandes organisations qui vont assurer à la fois un statut et des moyens 
d’existences : les monastères et la communauté bouddhiste, l’armée ! 
 
Les moines « professionnels » ont pour mission de faire les enseignements, de tenir les 
offices, de participer aux grands évènements de la vie de tout un chacun, la naissance, le 
mariage, les obsèques. Ils ont ainsi un rôle double : ils perpétuent l’enseignement de Bouddha, 
qui n’a jamais été écrit. Le novice reçoit l’enseignement d’un instructeur accompli qui a lui 
aussi été formé par un maître, lui-même disciple d’un autre maître et ainsi de suite … la 
chaîne remontant à Bouddha lui-même. Cette notion de filiation est fondamentale dans le 
bouddhisme. En plus de ce rôle d’enseignant, les bonzes ont un rôle par l’exemple qu’ils 
donnent : ils mènent une vie morale rigoureuse, suivant les Cinq Préceptes, qui déterminent 
leur pratique alimentaire, leur interdit de danser, chanter, porter des ornements, d’utiliser des 
sièges élevés, de toucher l’or et les bijoux. Ils doivent abandonner tout bien personnel et ne 
gardent qu’un bol, pour recevoir les offrandes, trois tuniques, une ceinture, un rasoir et une 
aiguille.  
 
Certains monastères ont un rôle supplémentaire : ils jouent le rôle de dispensaires, voire 
comme dans la ville la plus religieuse du pays, Sagaing, à quelques kilomètres de Mandalay, 
organisent de véritables hôpitaux spécialisés. J’ai ainsi eu l’occasion de visiter l’un d’eux, qui 
s’est spécialisé dans le traitement du glaucome, particulièrement fréquent dans le pays. Enfin, 
les monastères contribuent énormément à l’éducation des enfants, en les prenant en charge 
totalement pendant une période de temps variable et en assurant leur formation morale. Le 
monastère constitue en particulier la seule structure où peut être dispensé un enseignement 
totalement gratuit ! Il y a dans ces monastères un souci réel d’être efficace. Il y a des séances 
de vérification des connaissance (on n’a plus le droit en France de parler l’examens !). J’au 
souvenir d’avoir rencontré un jeune moine qui « bachotait » dans un monastère de Mandalay 
et préparait son examen d’anglais en relisant à voix haute un texte dans un numéro de Time : 
il devait le lendemain parler en anglais de la guerre en Irak ! D’une pierre deux coups. Ses 
professeurs lui enseignaient les conséquences désastreuses d’un impérialisme certain : faire 
adopter un fonctionnement démocratique dans un pays qui ne sait pas ce que c’est et dans le 
même temps les bases de l’anglais parlé.                              



                              
 
 
 
 
  
  
Il y aurait entre 500 et 600 000 moines à temps plein dans le pays. Leur présence est très 
visible jusque dans les plus petits villages. Ils sont les leaders spirituels, mais dans le même 
temps ils dépendent totalement de la population. Celle-ci assure leur subsistance quotidienne, 
mais aussi l’entretien des monastères, voire même le financement de leur déplacements à 
l’étranger. Cette aide s’exprime au quotidien, chaque matin, lorsque en file indienne, tenant 
leur bol noir dans les bras, serré sur leur cœur, les bonzes parcourent les rues du village ou de 
la ville, pieds nus, silencieux. Passant devant une maison, ils s’arrêtent, soulèvent le couvercle 
du bol, acceptent la nourriture, s’inclinent légèrement en avant et sans un mot continuent leur 
chemin. Cette aide aussi s’exprime par des donations: celles-ci peuvent être très importantes. 
L’importance de ces donations est bien visible : à l’entrée de chaque monastère et de chaque 
pagode, une urne est prévue, urne souvent transparente, pleine de coupures plus ou moins 
importantes. Mais l’urne est souvent de grande taille ! 
 
Les moines ont le privilège de pouvoir refuser les donations dont l’origine ne leur plaît pas. 
Pour exprimer ce refus, la méthode est très simple : le bonze tient le bol à offrande à l’envers ! 
Dans ce cas, le donateur se verra refuser la possibilité de gagner des points de crédit, points 
dont l’accumulation va permettre de définir le type de réincarnation dans la prochaine vie. 
Ainsi, selon votre comportement, selon que votre don est accepté ou non, vous vous 
réincarnerez en rat dans les égouts de Chicago ou en petit caniche dans une famille riche en 
Californie. Cette pratique explique très certainement que les moines, de nature profondément 
pacifiste, ont pendant très longtemps accepté les donations parfois considérables que 
proposent les hommes du pouvoir. L’autorité ainsi, va pouvoir, malgré son comportement 
quotidien et l’oppression constante qu’elle  exerce sur la population, ses magouilles et 
l’enrichissement personnel, se garantir une réincarnation dans les meilleures conditions ! 
Dans les périodes de tension politique ou d’abus de pouvoir par contre, les bonzes vont 
refuser ces mêmes donations, laissant ainsi entendre à tout un chacun que dans leur prochaine 
vie, ces méchants militaires connaîtront un triste destin !  
 



Compte tenu de l’importance de leur rôle dans la vie de chacun, les moines professionnels ont 
droit, outre la prise en charge par la population de tous leurs besoins, à tous les égards dans 
les évènements de la vie quotidienne : dans le bus ils ont des sièges réservés, comme dans la 
salle d’attente de l’aéroport et les services hospitaliers. Il y a même une chambre particulière 
en unité de soins intensifs réservée aux bonzes, mieux climatisée que la salle commune.  
« Monk only » est une petite affiche que l’on retrouve dans de nombreux endroits. D’une 
façon générale, les bonzes représentent la plus grande autorité morale du pays et ils sont 
extrêmement respectés. Cela dit, on est parfois frappé de leur réaction : j’avais été amené à 
opérer un jeune bonze qui présentait une maladie valvulaire extrêmement sévère. L’indication 
opératoire était formelle. Très vite s’est posée la question de savoir qui allait prendre en 
charge les frais de l’intervention et de l’hospitalisation. Personne n’osait poser la question. 
Finalement je décide d’en avoir le cœur net et pose directement la question. De toute 
évidence, aux yeux du malade, tout était dû, naturellement ! Compte tenu de ce que cela 
signifiait pour les autre malades, ce qui était donné à ce bonze ne serait plus disponible pour 
un « vrai » pauvre, compte tenu aussi  du nombre limité de valves disponibles, bref de la 
pénurie ambiante, j’ose dire : « peut être ? …. le monastère pourrait faire un don, qui 
couvrirait les frais ! ». De toute évidence, ma proposition a beaucoup choqué !!          
 
 
 
A côté des moines professionnels il y a les très nombreux hommes ou femmes qui vont 
rejoindre la communauté monastique pour des périodes de temps plus ou moins longues. 
Appelons les les intermittents du bouddhisme. Ils sont probablement beaucoup plus nombreux 
que les moines à temps plein. Ce sont des gens qui a un moment ou à un autre de l’existence 
vont abandonner toute vie professionnelle, sociale et familiale pour faire retraite dans un 
monastère. Les enfants de tout âge vont prendre les attributs des moines professionnels : ils 
deviennent les novices, à la tête et aux sourcils rasés. Ils sont habillés d’une toge rouge safran 
ou rose clair. Ils ne gardent aucun effet personnel hormis le bol noir à offrandes.  
 

                       
                       Le professeur Daniel Sidi, entouré de nous amis les jeunes novices, à Mandalay, en février 2007 
 



 
La plus grande partie d’entre eux  ne restera au monastère que quelques mois ou années, mais 
certains y resterons de très longues périodes de temps, devant parfois des permanents, chargés 
d’enseignement. Les adultes, homme ou femmes, de tous les milieux sociaux peuvent à tout 
moment s’intégrer à la vie monastique. Pendant sa retraite, le « civil » va vivre cette vie avec 
la plus grande rigueur : il partage le toit et le pain avec le moine, vit au même rythme que lui, 
levé tôt, partant avec eux chercher les offrandes, participant aux séances de méditation, 
partageant les repas du matin, respectant l’abstinence après midi jusqu’au prochain lever du 
soleil. Les conditions de vie sont spartiates : une cellule aux murs nus, dépourvue de tout 
meubles ou un petit bungalow sans confort aucun. Bien sûr aucun moyen de communication 
avec l’extérieur, ni radio, ni télévision, ni téléphone. De longues heures d’isolement complet 
et de longues séances de méditation dans une grande salle avec l’ensemble des moines. Mes 
amis chirurgiens ainsi vont faire retraite plusieurs fois par an dans les monastères de Sagaing ! 
Cette coupure complète du monde va permettre la méditation, la réflexion sur les grandes 
règles morales proposées par le bouddhisme. Il est surprenant de voir que ces règles, 
finalement adoptées, vont conditionner l’existence de chacun en dehors de ces séquences de 
vie monastique : la veille au soir d’une intervention, le matin avant d’entrer en salle 
d’opération pour les quatre ou cinq heures que va durer l’intervention, mes amis vont se 
retirer dans un espace de leur appartement et méditer. Le soir de l’intervention, quand tout 
s’est bien passé, j’ai droit à un « pas étonnant, j’avais bien médité », et quand il y des 
problèmes, « le patient avait un mauvais kharma ! ». Bref quelque soit l’évolution les 
principes bouddhistes permettent de se raccrocher à une évidence, le malade aille bien ou va 
mal !  
 

                                   
                      Un petit monastère su 16ième siècle dans le fin fond de l’état Shan 
 
  
Les moines professionnels, à temps plein, indiquent à la population le chemin à suivre pour 
vivre « bien » c'est-à-dire suivre les recommandations de bouddha.  Ceci va m’obliger à vous 
parler du bouddhisme !  
 



Le bouddhisme tel que je le comprends 
 
Tout repose sur les quatre nobles vérités. 
 
La première noble vérité est très simple : la vie elle-même est par essence impermanente et 
donc par essence souffrance (dukkha). Rien dans la vie n’est jamais défini, tout change sans 
cesse, qu’il s’agisse d’évènements heureux ou malheureux.  De la naissance à la mort, la vie 
n’est que changement. Tout est donc dukkha (souffrance), la naissance, la vieillesse, la 
séparation, la mort, toute expérience heureuse ou malheureuse. Dans la vie, tout évènement 
est la conséquence d’autres phénomènes : un phénomène apparaît quand certaines conditions 
(qui vous échappent) sont réunies mais le phénomène disparaît aussitôt, puisque d’autres 
conditions apparaissent. Ce qui apparaît permanent n’est que le résultat d’une illusion. Une 
chose disparaît, conditionnant l’apparition d ‘une autre chose, en une série de causes et 
d’effets. Il n’y a pas de substance invariable. On ne peut dire que c’est la vie qui se meut : la 
vie est le mouvement lui-même. La vie, c’est la roue, roue que l’on retrouve dans beaucoup 
d’images bouddhistes. La vie, c’est un flux continu et ce flux est par nature impermanent. La 
vie, selon Bouddha, ne serait ainsi en première approche que souffrance et douleur : nous 
commençons mal !  
 
J’ai cru comprendre que ce mauvais commencement est en fait peut être la conséquence d’un 
malentendu ! Le terme dukkha est un terme pali, la langue de l’époque dans ce coin du 
monde. La traduction du pali en anglais ou français est difficile: vous ne connaissez pas 
beaucoup de dictionnaires pali-français ce qui ouvre la voie à beaucoup d’interprétations ! 
Certes, ce terme dukkha suggère la souffrance, la douleur, la peine. Mais, dans la bouche de 
Bouddha il a un sens beaucoup plus étendu : il implique à côté de souffrance les notions 
d’imperfection, d’impermanence, de conflit, de vide. Surtout, Bouddha constate également 
qu’à côté du malheur il y a le bonheur. La souffrance est de tout type, comme la naissance, la 
maladie, la vieillesse, la mort, la coexistence avec des personnes déplaisantes, des conditions 
de vie déplaisantes : c’est le dukkha. De même, le bonheur est de tout type : il peut être 
matériel ou spirituel, mais quel qu’il soit, il n’est pas permanent. Le changement interviendra. 
Quand le changement survient, il y aura alors douleur et souffrance. C’est encore le dukkha. 
 
En réalité, il y a à côté de cette notion de dukkha=souffrance, selon Bouddha, une autre 
dimension dans le terme dukkha, probablement plus importante. L’individu est un ensemble 
de forces physiques et mentales en permanent changement. Cette notion explique en fait 
pourquoi la vie est impermanente : ce que nous sommes, « être », « individu », « moi », est 
une combinaison de forces et d’énergie physique et mentale en perpétuel changement. Ce que 
nous appelons «individu », « être »,  est ainsi conditionné. 
 
L’individu est conditionné par les cinq agrégats. L’agrégat de la matière (la terre, le feu, l’eau, 
l’air) auquel correspondent les cinq organes matériels des sens (l’œil, le nez, l’oreille, la 
langue, le corps)  et le mental est le fondement de tout. Le second agrégat est celui des 
sensations, sensations plaisantes ou déplaisantes que nous éprouvons lors du contact du 
physique et du mental avec le monde extérieur. Disons en passant, et ceci est essentiel, que 
l’organe mental ne s’oppose pas à l’organe physique : il n’est pas l’esprit, en opposition à la 
matière. Le troisième agrégat est celui des perceptions. De même que les sensations, il est six 
types de perceptions : ce sont les perceptions qui reconnaissent les objets physiques ou 
mentaux. Le quatrième agrégat est celui des formations mentales : l’attention, la volonté, la 
détermination, la confiance, la concentration, la sagesse, l’énergie, le désir, la répulsion,la 
haine, l’ignorance, la vanité, l’idée de soi….Ces activités mentales constituent le karma. 



Enfin, le cinquième agrégat est la conscience : la conscience visuelle a pour base l’œil, pour 
objet une forme visible. La conscience mentale a pour base l’organe mental et pour objet 
l’idée ou la pensée. La conscience est un acte d’attention à la présence d’un objet. La 
conscience dépend donc de la matière, de la sensation, de la perception, et des formations 
mentales. Naturellement tous ces constituants sont impermanents, en perpétuel changement. 
Ce que nous appelons l’être, l’individu, combinaison des cinq agrégats, est ainsi totalement 
impermanent. Telle est la première noble vérité et l’analyse de son fondement. 
 
 
La seconde noble vérité est très simple à comprendre : l’origine de la souffrance est le désir. 
En effet, le grand drame de l’homme, ce qui va le rendre malheureux, est de croire qu’il peut 
interrompre cette évolution constante, qu’il va pouvoir figer un évènement heureux, ou faire 
disparaître un évènement malheureux. Ce désir, qui  est la cause de la souffrance de l’homme 
est le désir des plaisirs des sens, mais aussi la soif de l’existence et du devenir. Par soif et 
désir, il faut entendre aussi bien soif et désir de biens matériels, mais aussi attachement aux 
idées, aux théories, aux croyances. Soif, désir, avidité, cupidité, donnent naissance à tout type 
de souffrance. Le problème essentiel de l’homme est donc bien le désir, ce désir de changer 
les évènements et leur cours.  
 
En première analyse, à de stade de la description de l’enseignement de Bouddha, une 
première impression s’impose: le bouddhiste est pessimiste. En fait, il n’en est rien. En effet 
l’enseignement propose la troisième noble vérité.  
 
La troisième noble vérité nous apprend que la guérison est possible! L’homme peut échapper 
à la souffrance en comprenant que les faits sont conditionnés (première noble vérité), donc 
qu’ils échappent par nature à toute influence humaine, donc au désir (deuxième noble vérité). 
Supprimer l’avidité et le désir supprimera la souffrance. C’est tout simple ! 
 
Enfin, la quatrième noble vérité. Elle définit les facteurs qui permettront la cessation du désir. 
C’est la prescription magistrale, le traitement suprême! Ces facteurs qui permettent d’éteindre 
le désir donc la souffrance sont au nombre de huit : la parole juste, l’action juste, les moyens 
d’existence justes, l’effort juste, l’attention juste, la concentration juste, la compréhension 
juste, la pensée juste. Ces huit facteurs constituent ce que l’on appelle l’octuple sentier. Ils 
énoncent les trois principes essentiels à la préparation spirituelle, donc à l’absence de 
souffrance: la conduite morale, la concentration et la sagesse. La méditation, sous toutes ses 
formes facilite l’acquisition de la conduite morale, de la sagesse.  
 
Cet ensemble de quatre vérités définit ce que l’on appelle le dharma (l’enseignement) 
bouddhiste. On peut être très frappé par le fait que tout est très structuré dans cet 
enseignement : à un diagnostic (l’impermanence de la vie et  la cause du problème,  le désir), 
il annonce que la guérison est possible, si l’on obtient la cessation du désir en acceptant et en 
suivant le traitement prescrit. Le détail de ce traitement  comprend les mesures indiquées dans 
l’octuple sentier, qui se résume en fait en la conduite éthique, la discipline mentale et la 
sagesse. 
 
Ainsi, tout un chacun, s’il admet le diagnostic et le traitement proposé,  peut être le plus 
heureux des hommes : il n’a plus ni crainte, ni anxiété. Aucun changement ne peut le 
perturber. Il voit les choses telles qu’elles sont. Il est maladroit d’être impatient devant la 
souffrance: cela ne fait pas disparaître la souffrance. Par contre, comprendre la souffrance, 
comment elle vient, comment elle peut disparaître, travailler avec énergie et détermination à 



sa disparition, fait perdre à la souffrance toute réalité. Le bouddhiste décidemment n’est pas 
un pessimiste !  
 
 

                            
 
Un bonze dans l’état Shan, à proximité de la frontière avec la Thailande, dans le Triangle d’or : la robe est 
d’inspiration thailandaise. Le bouddhisme ne connaît pas les frontières ! 
 
 
 
Tout l’enseignement des bonzes va donc consister à faire comprendre ces quatre vérités, et 
faire en sorte que chacun puisse leur donner vie, c'est-à-dire mettre en pratique les préceptes 
de l’octuple sentier, les règles de vie. Au final, c’est la cessation du dukkha. Dans le même 
temps, Bouddha fait savoir que le plus ou moins grand respect de ces règles va conditionner 
l’avenir, jouer un rôle essentiel dans le mouvement permanent qu’est le samsara, cette 
succession sans fin de vies, mouvement qui s’interrompra quand on aura assuré la fin du 
dukkha et ce sera alors le nirvana, la béatitude éternelle, la fin du mouvement perpétuel.  
 
Vous conviendrez que tout ceci est un peu ésotérique, dharma, dukkha, samsara, …(cela 
n’évoque t il pas un parfum ?) …nirvana (l’extase absolue), mais il n’est pas inintéressant de 
revenir aux fondamentaux : leur analyse permet de comprendre et ne peut que faire conclure 
au caractère très cohérent de l’ensemble du développement.  
 



Je vous ai décrit ce que j’ai compris du bouddhisme birman, un bouddhisme très authentique 
et très pur, celui du Petit Véhicule, le bouddhisme Théravada. Il apparaît essentiellement 
centré sur l’homme et la démarche que doit faire tout homme pour mettre un terme à la 
souffrance originelle.   
 
Je vous avais indiqué que lors du premier concile, un schisme était apparu dans la 
communauté et que des variantes du bouddhisme étaient apparues. C’est le grand véhicule 
qui, pour s’imposer ou pour survivre ( ?) s’est adapté à l’environnement. L’arrivée du 
bouddhisme en Chine par exemple a posé un problème puisque depuis le cinquième siècle 
avant JC,  le confucianisme et le taoisme s’étaient développés. Une « guerre de religion » 
s’est développée, avec aux diverses périodes de l’histoires de la Chine, la primauté de l’une 
ou celle de l’autre. Mais, quinze à vingt siècles plus tard, aujourd’hui, tout s’est gentiment 
mélangé et chacune des grandes orientations philosophiques a survécu. Le bouddhisme reste 
très présent dans ce grand amalgame : la méditation, le contrôle de soi dans la certitude que 
rien n’est, que tout est déterminé par des circonstances restent la base du bouddhisme zen au 
Japon ou chan en Chine comme ils le sont dans le Petit Véhicule. Les outils à la disposition de 
l’homme pour suivre l’enseignement bouddhiste initial ont évolué : à la méditation se sont 
rajoutées des pratiques comme le tir à l’arc, la calligraphie, et même pour les plus modernes le 
swing du golfeur. La concentration permet d’augmenter lors de la descente du club la 
puissance libérée, accumulée pendant la montée ce  qui permettra à la petite baballe blanche 
d’être propulsée avec une plus grande énergie !   
 
Cette coexistence puis cette interpénétration respective de chacune des grands courants 
philosophiques qui se sont développés au cours des siècles en Asie, les modifications induites 
par les conditions locales toujours très différentes constituent  une question de grand intérêt, 
mais vous me permettrez d’attendre la retraite (prochaine)  pour entrer au fond du problème et 
vous restituer une vue simple d’un problème complexe ! J’espère que vous ne considérez pas 
ce problème comme trivial : si tel est le cas, vous vous exposer au risque de ne rien 
comprendre aux chinois et à ce qui se passe aujourd’hui en Chine, à toujours mélanger un 
japonais et un chinois ! Grande, alors, sera votre surprise quand vous réaliserez l’ampleur du 
problème ! 
 
 
Le bouddhisme au quotidien  
 
 
Le birman lambda vit son bouddhisme au quotidien de façon très intense. Passant devant une 
pagode ou une grande image de Bouddha, le chauffeur de taxi lâche le volant et joint les deux 
mains en signe de prière, tout en inclinant la tête. L’exercice est terrifiant, déjà en soi, mais 
surtout parce qu’il se répète sans cesse : il y a des pagodes et des images de bouddha un peu 
partout! Le birman a intégré la visite à la pagode dans ses activités quotidiennes. Il suffit de 
voir la foule qui monte chaque matin avant le lever du soleil vers la grande pagode de 
Yangon, la ferveur qui règne sur l’esplanade, l’importance des offrandes pour être convaincu. 
Cette esplanade est en plus un vrai lieu de vie, où vont se réunir les amis ou les familles, où 
chacun vient se reposer, partager un repas. 
 
 



 
La pagode Swedagon à Yangon rassemble chaque jour la population de la ville et les nombreux pélerins.Pour 
nous, la visite est un moment de grand calme.  
 
 
 
Le plus frappant est le temps que le birman consacre à la méditation. Quelque soit le métier, le 
birman sait ménager dans sa journée le temps de la concentration et de la réflexion. Ces 
périodes ne durent pas nécessairement très longtemps. Elles permettent à chacun de prendre le 
recul nécessaire devant les évènements les plus anodins de l’existence. Elles aident à chercher 
à faire le bien et ce quelque soit l’environnement, à penser à l’impact sur autrui de ses propres 
actions, de son propre comportement. Bien sûr, ceci est parfois dérisoire voire choquant. J’ai 
souvenir des conséquences désastreuses chez un malade d’une décision de l’un des médecins 
de l’hôpital. Il se dédouanait de sa responsabilité en évoquant un mauvais karma, celui du 
malade et le sien ! Ce qui m’a franchement énervé ! Facile, trop facile ! S’il avait fait un petit 
effort, pris la peine de prendre en considération tous les paramètres cliniques du malade, il 
aurait peut être pris une meilleure décision et évité la catastrophe ! Le fait que dans la vie tout 
soit conditionné et que l’homme a peu d’action sur le cours des choses a parfois bon dos ! 
Mais dans l’ensemble, ce souci permanent de faire le bien donne au fonctionnement en 
communauté beaucoup de fluidité, beaucoup de sérénité. Le «nous sommes très pauvres, peut 
être, mais nous sommes surtout très riches ….dans notre cœur» est un commentaire qui 
revient assez souvent, et ce dans les différentes classes sociales.  
 
Le vrai bouddhiste est indulgent. Je me souviens avoir expliqué à un grand Maître que je ne 
me sentais pas du tout prêt à l’isolement d’une retraite, que quitte à m’extraire de la vie 
professionnelle je préférais quelques jours de vacances dans un endroit sympa avec si possible 
la possibilité de nager dans une mer agréable ou un beau golf. Sa réponse m’a surpris : vous 



faites retraite tous les jours en salle d’opération, lorsque concentré sur le travail à faire, vous 
oubliez complètement le monde extérieur ! Telle fût sa réaction. Quelle indulgence ! Mais à y 
repenser, je la trouve pleine de bon sens. Si être bouddhiste est se concentrer sur son travail, 
chercher en soi le meilleur possible pour atteindre la perfection du geste, alors je suis 
bouddhiste et ce, sans le savoir, depuis longtemps !  Les réflexions d’un autre Maître sur le 
problème du don d’organe, que j’ai déjà rapportées par ailleurs, sont un autre exemple de la 
manière dont le bouddhisme oriente le comportement de tout un chacun. Le plus caricatural 
est la réaction d’une famille birmane face à une mauvaise nouvelle, du type, il est trop tard ; 
l’intervention n’a pas de sens; le risque opératoire est trop élevé. Pas de jérémiades, mais,  
beaucoup de dignité, beaucoup de signes de gratitude pour le temps passé, les efforts faits 
pour trouver une solution au problème.  
 
 
L’observation et le partage de la vie quotidienne avec nos amis birmans conduisent tout de 
même à se poser quelques questions. La première concerne l’influence politique que jouent ou 
pourraient jouer les bonzes et leur communauté, la seconde les dérives du système.  
 
L’influence politique tout d’abord. Elle est considérable, même si parfois, on est frappé par 
une apparente bonne entente entre moines bouddhistes et pouvoir politique en place.  
 
 

              
 Photo de l’Autorité en visite à la grande  pagode Mahamoudi, à Mandalay, exposée à 
l’entrée principale.  
 
 
 
 
Cette bonne entente apparente est en fait une façade. Certes, l’accueil qui est fait à ces 
généraux dont le comportement au quotidien va autant à l’encontre des grands principes 
bouddhistes et la communauté des bonzes interpelle : voir tous ces généraux, pieds nus, à 
genoux, se prosterner devant les images de bouddha, entourés de bonzes, fait plus que 



surprendre celui qui ne pensait qu’entre ces deux communauté ne pouvait exister que la 
confrontation. Par ailleurs, on peut avoir du mal à accepter l’idée que les sommes d’argent 
considérables offertes dans les pagodes puissent être collectées sans que le pouvoir politique 
n’intervienne et ne prélève une dîme, quand on sait son avidité devant toute personne ou toute 
institution qui a de l’argent. 
 
En réalité, les bonzes sont très clairs dans leur opposition au pouvoir en place et dans 
l’affirmation quotidienne des grands principes du bouddhisme. Pour faire simple, on peut dire 
que ce qu’ils sont et ce qu’ils enseignent est en opposition totale avec les valeurs et le 
comportement de l’autorité politique au pouvoir. Les principes de l’octuple sentier ne laissent 
place à aucun doute. Ils rappellent sans cesse que les militaires au pouvoir, qui sont (aussi) 
bouddhistes, ne vivent pas selon les préceptes, sont en contradiction avec les règles de 
l’octuple sentier et que par voie de conséquence, ils doivent s’attendre au pire pour leur vie 
future. Ils font ainsi ce qu’ils peuvent pour soulager la souffrance du peuple,  mais aussi tout 
ce qui est en leur pouvoir pour dénoncer le comportement de l’autorité, pour rappeler que 
celle-ci doit mettre en place tout ce qui est nécessaire pour soulager cette souffrance. En 
dehors de ces prises de position, ils savent aussi passer aux actes. Pour ceux qui en 
douteraient, il suffit de rappeler les évènements du 8.8.88 : les bonzes ont alors sans aucune 
ambiguïté pris parti pour les mouvements démocratiques et ce, au péril de leur existence. Le 
prix qu’ils ont payé pour le soutient aux mouvements démocratiques a été probablement très 
élevé. Les disparitions de bonzes ont semble t-il été nombreuses. 
 
L’exemple donné par la Lady, Aung San Suu Kyi est intéressant à analyser. La Lady, comme 
tout le monde l’appelle dans le pays, est privée de liberté depuis près de vingt ans. Elle passe 
toutes ses journées en méditation, et ce depuis de nombreuses années. Elle incarne très 
précisément ce qu’il faut faire pour vivre dans le bien, selon les préceptes. Elle est 
extrêmement respectée par toute la population. Est ce parce qu’elle vit au quotidien selon les 
préceptes bouddhistes ? Ou bien, est ce parce qu’elle est la fille d’un héros national ? La jeune 
génération n’a pas connu la période de l’indépendance, et ignore probablement tout de l’un 
des birmans les plus actifs dans la lutte contre l’anglais, mort brutalement an pleine séance 
parlementaire, au cours d’un attentat. Quoiqu’il en soit, elle incarne aujourd’hui le symbole de 
l’opposition au pouvoir en place, et ceci bien qu’elle ne fasse rien, qu’elle ne puisse rien faire. 
Elle paraît avoir plus d’influence localement que tous les hommes birmans en exil dont la 
population n’entend jamais parler. Cette forme d’opposition, basée sur la non intervention 
mais l’exemple personnel parait bien être la forme la plus efficace d’une opposition totale. 
Ceci conduit à penser qu’il n’est pas utopique de croire qu’un assouplissement de la pression 
exercée au quotidien sur la population par cette attitude non violente sera possible.  La 
révolution se fera peut être tranquillement.  
 
Ainsi, si l’on cherche à se projeter dans l’avenir, on a du mal à croire que cette communauté 
bouddhiste importante par ses effectifs et son aura ne jouera pas, comme la Lady,  un rôle 
décisif dans la sortie, inéluctable, de la situation actuelle.  
 
Le second point qui interpelle, délicat, est cette impression de mercantilisme qui se dégage 
parfois de l’observation du fonctionnement de la communauté bouddhiste. J’ai eu cette 
mauvaise impression à trois reprises. Tout d’abord dans la rue, à un carrefour important de 
Yangon, une immense affiche faisant la promotion de la construction d’une pagode à Paris. Je 
veux bien que l’on construise une pagode à Paris : j’irai peut être ! Mais il me gêne qu’elle 
soit construite avec des fonds collectés au Myanmar ! Je connais trop maintenant la situation 
de la population pour accepter qu’un seul shiatt collecté dans le pays soit consacré à ce projet. 



La seconde « mauvaise »impression m’est venue au terme d’une discussion passionnante avec 
un bonze important dans l’un des plus grands monastères de Yangon : il m’a invité à la fin de 
l’entrevue, dans ses quartiers privés. Il m’a alors montré son « joyau » : une statue de 
Bouddha recouverte d’un nombre incroyable de pierres précieuses aussi superbes les unes que 
les autres, toutes d’une très grandes valeur. Je n’ai de ma vie jamais vu une telle concentration 
de pierres précieuses. Je me suis étonné et j’ai fait part, candidement, de ma gêne. Ne pourrait 
on pas faire profiter a population si pauvre de toutes ces richesses ? La réponse ne ma pas 
convaincu : elle s’est résumée à un grand sourire et un très, très long silence ! La troisième 
mauvaise impression m’est venue au cours de la visite chez un autre grand maître : entouré de 
téléphones portables, il ressemblait plus à un homme d’affaire au travail qu’à un maître es 
philosophie se préparant à ses enseignements. Là encore, j’ai joué le candide parfait, et la 
réponse m’a surpris : il est important de « vendre » le bouddhisme dans le monde entier. Je 
communique beaucoup, je voyage beaucoup. Cherchez à savoir le coût d’une retraite dans un 
« sangha » en France ou le coût d’une place pour écouter le Dalai Lama lors de ses tournées 
de conférence en occident ! Vous comprendrez vite que ces bonzes ont un grand sens des 
affaires ! Ciel, que de mauvaises pensées ! 
 

                        
 
Dans chacune des quatre grandes allées couvertes qui mènent à Bouddha dans les pagodes 
sont installées des centaines de petites échoppes. Certaines vous proposent des 
représentations de Bouddha en trois dimensions, multicolores, d’un goût parfait ! et made in 
China ! Très décoratif sur la cheminée ou sur votre bureau ! En plus, « c’est pas cher » et 
« lucky money » ! 
 
 
 
J’ai bien conscience qu’un spécialiste lisant mes commentaires sur le bouddhisme et son 
influence sur la société birmane pourrait dire: le pauvre il n’a rien compris ! Mais cela n’a pas 
d’importance et comme un vrai bouddhiste dirait : l’essentiel en fait n’est  pas la vérité 
puisqu’il n’y a pas de vérité mais la perception que chacun se fait de la vérité !     
 


